Brigitte Bardot – Ngôi sao làm sống mãi một kịch bản tầm phào

8 Th10

Et Dieu… Créa La Femme không được hoan nghênh gì mấy khi lần đầu ra mắt tại Paris năm 1956. Mãi đến năm 1958, khi bộ phim vượt đại dương và làm cả nước Mỹ xôn xao, đạt doanh thu đến 4 triệu USD – thì nó mới thực sự trở nên nổi tiếng. Điện ảnh Mỹ tuy rất phát triển, nhưng vào thời điểm ấy chưa có một bộ phim nào dám miêu tả bản năng tình dục một cách lộ liễu, hay nói đúng hơn là đam mê nhục dục của phái nữ. Và trung tâm của sự tranh cãi là quả bom sex mang tên Brigitte Bardot, một nữ diễn viên Pháp vô danh khi ấy mới 21 tuổi.

Một câu chuyện rẻ tiền

Trong phim, Brigitte Bardot thủ vai chính Juliette, một thiếu nữ mồ côi 18 tuổi sống với cha mẹ nuôi tại St. Tropez, một thành phố cảng nhỏ ở Riviera, miền Đông Nam nước Pháp. Juliette là một thiếu nữ hấp dẫn, là nỗi khao khát của mọi đàn ông trong vùng. Biết rõ điều đó nên cô cứ khiêu khích giới mày râu bằng những bộ cánh hở hang và những cử chỉ khiêu gợi. Chẳng ai có thể cưỡng lại nhan sắc mê hồn của cô, một trong số đó là lão thương gia giàu có Carradine (Curd Jurgens).

Thế nhưng, Juliette lại si mê và cặp bồ với Antoine Tardieu (Christian Marquand), một gã ma cô đàng điếm, con trai cả trong một gia đình đóng tàu nghèo nàn ở địa phương. Sau khi đã “no xôi chán chè”, Antoine bỏ đi và tàn nhẫn hắt hủi cô. Trong lúc đó, cha mẹ nuôi của Juliette không chịu đựng nổi những tai tiếng mà cô gây ra nên muốn trả cô về viện mồ côi.

Lão Carradine gợi ý rằng, cô có thể thoát khỏi tình cảnh đó nếu chịu kết hôn với một chàng trai địa phương.

Đang lúc bế tắc thì Michel, người em nhút nhát của Antoine bất ngờ xung phong làm chồng cô. Tiếng tăm nhơ nhuốc của cô dâu dẫn đến sự chế nhạo của mọi người dân trong vùng, nhưng mặc kệ, đôi uyên ương mới cưới bỗng nhiên nhận ra rằng họ yêu nhau thật sự. Chuyện tình thơ mộng của họ kết thúc khi Antoine trở về thị trấn, vì Juliette không thể cưỡng lại cơ hội cắm sừng anh chồng tội nghiệp.

“Khiêu khích” hơn là nghệ thuật?

Kịch bản của Roger Vadim và Raoul Levy rất đơn giản, gần như tẻ nhạt, và giống bộ phim truyền hình ủy mị hơn là bộ phim điện ảnh cổ điển tầm cỡ. Các tình tiết trong phim chỉ được gợi ý gián tiếp chứ không được mô tả sâu. Mặc dù diễn xuất của các diễn viên rất tốt – đặc biệt là Curd Jurgens và nam diễn viên trẻ Jean-Louis Trintignant – nhưng các nhân vật khó để lại ấn tượng đối với người xem.

Tuy nhiên, đạo diễn Roger Vadim không bận tâm tới việc bộ phim bị chê là thiếu sâu sắc. Ông bù đắp điều đó bằng cách đưa vào phim những yếu tố hấp dẫn về mặt thị giác. Màu sắc tươi sáng, hình ảnh đẹp sắc sảo và kỹ thuật màn ảnh rộng (Cinemascope) được áp dụng một cách tài tình… Nhưng dĩ nhiên, yếu tố thu hút nhất của bộ phim chính là BB.

Không chỉ sở hữu một sắc đẹp chết người với dáng đi uyển chuyển trời cho như một con rắn, cô còn rất khéo léo trong việc vận dụng tài năng diễn xuất tự nhiên của mình để phô diễn nét thơ ngây mà gợi cảm trên màn ảnh. BB đã khiến nhân vật Juliette trở thành hiện thân sống động về hình mẫu phụ nữ lý tưởng một cách mù quáng của nam giới – một trinh nữ vừa ngây thơ vừa hư đốn!

Cưới BB từ khi cô mới 18 tuổi, Roger Vadim thừa hiểu thế mạnh của vợ mình và nắm bắt vẻ nhục cảm thuần khiết của cô mà không cần phải nhờ đến bất kỳ thủ thuật rẻ tiền nào. Những cảnh khỏa thân được xử lý bằng những đạo cụ được sắp đặt một cách khéo léo hay cách bố trí máy quay. Ông tìm mọi cách làm tăng khả năng quyến rũ của vợ bằng cách sử dụng ưu thế của màn ảnh rộng, để làm nổi bật thân hình kiều diễm của BB theo một cách độc đáo chưa từng thấy trên màn ảnh trước đó.

Cảnh đầu tiên của bà trong bộ phim (khỏa thân tắm nắng) quá bình thường đối với điện ảnh ngày nay, nhưng lại là cảnh cực kỳ sốc đối với khán giả của thập niên 1950. Xem cảnh mở đầu bộ phim, ai cũng thấy Roger Vadim có ý khiêu khích khán giả.

Có vài cảnh trong đó sức hấp dẫn của BB được làm nổi bật tuyệt đối, đặc biệt là trong nhiều cảnh khiêu vũ. Không thể phủ nhận vẻ khêu gợi của cô, và dù cốt truyện tầm thường, nhưng rất dễ được khỏa lấp bằng hình ảnh gợi cảm của người phụ nữ bốc lửa nhất điện ảnh Pháp.

Những bối cảnh tại cảng St. Tropez được quay một cách xuất sắc, Vadim rất tuyệt vời trong việc sử dụng bố cục trên màn ảnh rộng. Ông vận dụng tối đa tỉ lệ tương quan theo chiều rộng, bằng cách để các nhân vật chiếm hết cảnh quay. Bộ phim thật sự là một bữa tiệc thị giác theo nhiều nghĩa, nó cách mạng hóa thị trường phim ngoại quốc, và có thể một mình phá vỡ các tiêu chuẩn màu mè của điện ảnh, và dọn đường cho những tác phẩm táo bạo hơn của các nhà làm phim tương lai. Từ sau phim này, cảng cá nhỏ bé St.Tropez đã trở nên rất nổi tiếng.

Dù có thể là quá lời khi cho rằng những phong trào tự do tình dục (giải phóng phụ nữ) diễn ra sau đó là do sự tác động của Và Thượng đế… tạo ra đàn bà nhưng chắc chắn việc hóa thân của BB trong phim ít nhất cũng báo hiệu sự khởi đầu của một thời đại mới, thời đại tự do tình dục. Phụ nữ có lẽ không được tôn trọng bằng nam giới, nhưng ít ra hiện nay, họ có thể khoe mông (hoặc khoả thân) mà không bị cho là mất nết.

Nhà phê bình David Thomson từng nói cảnh BB phơi mình trên bãi biển trong bộ bikini mỏng manh đã giúp chữa lành vết thương còn sót lại sau Đệ nhị Thế chiến ở châu Âu. Tạp chí Time đã bình luận cảnh đó như sau: “BB nằm đó, thân hình vắt dài từ bên này sang bên kia màn ảnh rộng, cặp mông sừng sững, trần trụi và lồ lộ… như cặp mắt của một người đang kiểm duyệt phim!”

Một huyền thoại ra đời

Đây không phải là bộ phim đầu tiên của BB, nhưng lại là bộ phim đầu tay của Roger Vadim – cựu phóng viên tạp chí Paris Match – người đã phát hiện và trở thành người tình của BB khi cô mới… 15 tuổi. Sau này ông viết trong hồi ký, “Nàng là vợ, là con, và là chủ nhân của tôi”. Phải chăng sự thân thiết với vợ và khả năng của ông trong việc gọt giũa tài năng thiên bẩm của BB, đã giúp đem lại sự thành công vang dội cho bộ phim và đẩy cô lên vị trí biểu tượng tình dục quốc tế?

Khoảng 30 năm sau, Vadim cho biết cảm xúc của ông khi lần đầu tiên ở trên trường quay bộ phim Et Dieu… Créa La Femme: “Tôi cảm thấy mình như Napoleon Bonaparte thời trẻ, lúc ông bắt đầu mở chiến dịch đối đầu với nước Ý. Tôi cảm thấy chắn chắn bộ phim sẽ thành công”. Nếu Thượng đế tạo ra đàn bà, thì có lẽ Vadim đã tạo ra BB? Ai cũng biết rõ điều này: Cả Thượng đế lẫn Vadim giờ không hiện hữu, nhưng những cảnh diễn ấn tượng BB vẫn sống mãi nhờ bàn tay lão luyện của Vadim.

Thời ấy, bộ phim đã “khiêu khích” cả những nhân viên kiểm duyệt khiến họ còn trở nên… ngớ ngẩn. Roger Vadim sau này kể lại, trong buổi chiếu đầu tiên dành cho các nhà kiểm duyệt phim Paris, một người trong số họ bội thực đến nỗi, anh ta yêu cầu cắt bỏ cảnh quay chỉ thấy phần phía trên của thân hình BB khi cô lượn lờ trước mặt một nam thanh niên. Vadim cười thầm và chiếu lại cuộc phim đó cho tay kiểm duyệt ấy; không có cảnh nào như thế. Thực ra, BB mặc một bộ quần áo bó sát màu đen trong cả trường đoạn đó. Người kiểm duyệt cứ đinh ninh là Vadim đã quay hai phiên bản, và bằng cách nào đó đã thay đổi chúng bằng thủ thuật. Vadim tự hào: “Đó là một trong những điều lạ lùng về sự có mặt của BB trong phim. Mọi người cứ luôn nghĩ BB khỏa thân, ngay cả khi cô ấy mặc kín như bưng”.

Một fan ngưỡng mộ BB khi xem những cảnh đầu tiên đã phải rên rỉ: “Cặp mông của cô ấy là một bài hát”. Có lẽ họ muốn nói là một điệu hát của mỹ nhân ngư? Vì từ lúc cảnh đó ra đời cho tới nay – Brigitte Bardot – biểu tượng tình dục, minh tinh màn bạc, thần tượng điện ảnh, niềm khát vọng của nam giới, đã trở thành điệu hát bám sâu vào tâm trí của mọi thế hệ người xem. Như một tình khúc làm ngây ngất các chuyên gia kiểm duyệt bằng những cảnh huyền ảo hấp dẫn, nó xé bỏ những vỏ bọc kiểu cách của một nền điện ảnh vốn khắt khe với tình dục, và đưa thỏi nam châm kỳ ảo BB trở thành huyền thoại bất tử của điện ảnh Pháp.

Bá Vũ
Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s

%d bloggers like this: